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				A mi hija, la verdadera alma de mi poesía.

				A mi compañera, por amar mis claroscuros.

				A Dios, por amarme en la caída.

			

		

	
		
			
				 PRÓLOGO 

				Pedro Lencina sabe conjugar y hacer fluir en su poesía una espiral de ternura que exige una lectura entrelíneas, que se da vuelta hasta dejar entrever en todo latido de infancia una cierta oscuridad, una noción del temblor que reside más allá de todo aquello que parece inocente. Nos introduce a un universo por momentos lúdico y luminoso, pero que inmediatamente entra en línea con sentimientos de miedo y desesperación como caras indisociables de una misma moneda: 

				- un río que cante, /una oscuridad que me soporte-

				- La noche que me habita el parque de juegos lleno de peligros como todo parque. Como todo jue-go.-

				En Azulada es donde se materializa sin duda alguna esta luminosidad del amor encarada desde la niñez, coartada por un instinto de conocimiento que involucra una muerte previa, y no sólo desde la acción de morir, si no desde la acción de matar. Tanto en este poema como en muchos otros, se hace evidente este juego verbal de luz y sombra, de lo que es claro, de lo que es oscuro, y sobre todo de ese borde tan difuso entre uno y otro. 

				Claroscuro parece por momentos una propuesta implícita a preguntarnos por esta materia gris inter-media que no es clara, que no es oscura, o que es las dos cosas al mismo tiempo de manera necesaria e indisoluble. Mientras avanza la lectura el poemario se transforma, casi sin que el lector se dé cuenta, en un interrogatorio hacia la propia existencia. Pedro nos sumerge poderosamente en el sentimiento de una individualidad disociada, de un yo que se cuestiona, que se separa de sí y de su cuerpo:

				- Y el cuerpo se me deprime en partículas intactas.

				- Se siente estar sobre uno, lejos de sí.

				Su poética se vuelve en este punto un paisaje emocional de reflexión e intimidad, un momento de observación interna y diálogo con uno mismo. Nos tiende puentes a la exploración de la propia tristeza, profundizando en la sensación de disociación y enajenamiento, y dejando entrever a su vez un rechazo del yo, del cuerpo ajeno que no se reconoce en su propia materialidad. 

				El cuestionamiento sobre la existencia real de la palabra y lo que delimita es tan intenso como recu-rrente; el descreimiento de lo textual y la significación, de aquello que existe sin palabra, y de la palabra que existe casi al margen de la existencia que nombra. ¿Es factible pensar el yo como algo distinto del lenguaje? Pedro nos deja entrar en su visión de la escritura que se presenta, justamente, como algo im-preciso, como si la palabra pudiera ser la superficie de cosas que habitan por lo bajo de aquello que las nombra, o que aún no han sido nombradas.  

				Claroscuro es un recorrido por el lado más profundo de la luz hecha sombra y viceversa, es un cues-tionamiento sobre el borde de la cosa, sobre los límites del cuerpo y la palabra, sobre la existencia hecha pregunta. Es un viaje al confín interno y un desafío de doble filo que no admite lectores pasivos: va directo al encuentro con uno mismo. O más bien al desencuentro del “yo” construido como tal.

				Priscila Vallone
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				ALMA

				SOBRE ALMA

				La primera vez que la vi no era solo una idea. Era más que eso. Una luz inaccesible. Una figura de invo-cación correteando con su juguete Serpentina mientras las olas la atravesaban como si no estuviera ahí. Todo en ella me recordaba lo que no existe, lo que aún era por venir y había sido ya, en algún instante blanquecino de la creación. Era la luz de la infancia. Nombrarla era escuchar el hielo crujir con solo mirarlo.

				No fue tan real y tangible como me la imaginé, pero su mano me sostuvo hasta que la tierra comenzó a hablarme. Entonces se soltó de mí.

				Al caer mis primeros huesos la perdí de vista: parecía como si alguien hubiera puesto la mano encima de mis ojos cerrados y la luz se hubiese extinguido. Me consumí a fuego y devoré el vacío que había dentro de mí. El hambre devorando el hambre construyó todos aquellos laberintos en los que me extra-vié, e intenté hacer un fueguito de aquel cuerpo de piedra. Todo fue inútil y terminé incendiando la casa.

				Hasta que finalmente nos volvimos a encontrar en la distancia, pero esta vez, le dibujé dos alas infini-tas para huir de mí, para tenerla siempre enfrente y buscarla, para mirarla mientras mi boca caía como quien ama el horizonte, con la obsesión por los bordes cosidos con estrellas. 

				Tampoco sobrevivió a este último encuentro y me tragué las cenizas.

				Este burdo boceto de diario de viaje, es apenas

				su epitafio, no su explicación.

				(Darle forma a la Belleza es sin dudas, 

				el oficio de un Dios que ama).

			

		

	
		
			
				Parte 1.

				Serpentina

				I

				Vamos a cuidar la noche, que no se raye,

				Serpentina mía que te arrastras sobre niebla.

				Me creía muerta de tanto llorar pero solo

				era el manotazo del viento el que me 

				arrancó los ojos.

				Serpentina te digo / algo serio:	

				aunque niña he matado tantos sapos y tortugas

				ajenos

				hasta descubrir el que es mío

				(este pececito de colores 

				que por descuido he guardado)

				no quiere decir que me olvide

				de los bosques, mis pantanos,

				no quiere decir que no piense 

				secretamente

				en salir a embarrarme (pero tengo

				miedo).

			

		

	
		
			
				II

				No tengo, como salvajes huesos,

				una bruma que me baile,

				un río que cante,

				una oscuridad que me soporte

				sin nadarme en la figura:

				pero hay algo en donde

				mi inflorescencia se pierde.

				Teme.

				Como si fuera a caerse

				en mis ojos,

				el lenguaje.

				Unos caballos en el agua,

				esos bichos tan sinceros,

				me respiran la boca.

			

		

	
		
			
				III

				Por los ojos poseo

				la luz más traslúcida,

				la oscuridad indomable.

				El vértigo del ojo sabe

				que la ciencia de tocar las cosas

				juega en la mirada.

				¿Sabrá poseerme esta marea,

				de tanta estrella con que inundo?

				IV

				La arena siente mis pasos, Serpentina,

				yo me alejo de ellos.

			

		

	
		
			
				Parte 2. 

				Del corazón en la piedra del agua

				V

				No soy ciega a los contornos,

				soy ajena.	

				Con una mano delimito el mundo:

				con la otra lo atravieso.

				Soy el velo de la puerta en el poeta,

				parada entre lo real

				y lo verdadero.

				VI

				El valor de mi miedo.

				De aquel que sabe darse cuenta de las cosas.

				De aquella vez que fui un niño-estrella

				y me vi queriendo poseerme como un sueño

				a través del mar, como siempre,

				queriendo cruzar todas

				mis distancias.

			

		

	
		
			
				VII

				Este hombre de piedra no significa nada,

				la permanencia de una mano que me busque 

				no es la niña en sí misma:

				no creo en tu realidad como una caricia,

				más quisiera quererme

				a través del cuerpo, pero no 

				puedo.

				No sé lo que es querer más

				que este pétalo de hielo derritiéndose en la mano,

				este vuelo entrecortado, gigante

				(estas lágrimas ancianas que no significan nada

				que no son

				suficientes).

				VIII

				Te tenía cerca pero me arrimé

				a morderte el labio con toda ausencia.

				Te volviste a tus canciones y yo quedé

				cantando bajo la cama del mar

				sobre todo aquello que (aún)

				nos faltaba.

			

		

	
		
			
				Parte 3.

				Del aún sin alas

				IX

				(Me escondí porque tuve

				miedo de amarte hasta

				que vuelvas todavía).
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				CLAROSCURO

				En el amanecer, el sonido estrepitoso de la luz al tocar los relieves 

				vaticina el destino de los cuerpos celestes;

				este constante despedirse de las cosas…

				Desborde

				Esa espera que no es. Solo un rechinar de letras para cantar sin amor. Me siento en el estanque y unos ojos miran deseando no volver a mí. Encuentro que es la noche la que me observa buscando mi miedo. La noche está llena de miedos, líberos, sin cadena. Abro los ojos a un paisaje sospechado. Siento hambre por lo incierto. Hambre por el hambre misma del fuego y me entrego.

				Esa herida que no es, que tiene olor a muerte, a guerra. Viene a ausentarse de mi cuerpo. Harto de mí, parto en barco como siempre y me encuentro en el iris de alguien inmutable. Tu destino no es pertene-cerme, es ajeno a mi crepitar; tu destino es darme el tacto que me deje aún más solo.

				Sentarme en el borde de lo inmenso como quien juega a la orilla de un río. No puedo evitar el vértigo, ¿y qué es este silencio que no augura nada? ¿Qué es esta melodía huérfana de amores? ¿Dónde caigo a esperarte? ¿Tan solo otro viento indecente esquivando miradas? Solo otra zona imposible.

				Desgarrado. Nombro al cielo que se arrojó al mar. Un cielo que apenas cree estar de pie. Nadie llora un devenir perfecto. Nadie conoce la ausencia del horizonte. No prefiero acostarme en una tumba esperan-do que suceda mi muerte. Así no se canta. Así no se escucha el sonido de los huesos haciendo nuevas flechas. Tan solo la pauta de mirar el aire quebrarse y no decir nada, es la piedra que tallo hoy. Tan solo el borde de un secreto, de una llama,

				y tu mirada de soslayo.

			

		

	
		
			
				I

				Me siento sobre mí mismo y siento la mirada del tiempo, la mirada del no-lugar que me habita en la ob-servación. Pero no me elevo. Soy solo un punto fijo sobre su punto de vista. Y el cuerpo se me deprime en partículas intactas. Se siente estar sobre uno, lejos de sí. Como un águila inconsciente; como lágrima del ciego. No quiero encontrarme en mí mismo recorriendo los mismos caminos de bosques, no. Ni mucho menos, buscar en las cosas como si un cielo dijera algo de la lluvia. Como si el cielo dijera algo más que solo un cielo.

				La noche no sirve para cantarla: es la consecuencia del canto. Pero esto no quiere decir que justifique algo, ni que sirva para darle la solemnidad que tienen los ritos. No quiere decir un puente a nada en par-ticular o aun un puente en sí; no sé si llegue a ser más que algo invisible al párpado.

				A veces las palabras no dicen nada.

			

		

	
		
			
				II

				Las palabras intangibles, las palabras azuloscuro, amoratadas. Las palabras en el espacio de un yo, que sobrevuelan con significados. ¿Y qué sé yo qué es un cielo? ¿Y qué sé yo qué es la noche? Lo único que tengo es el misterio que habita en el aire, más grande que cualquier significación, y por ello presente en todas las palabras. Las palabras no dicen nada, porque no necesitan hacerlo. Solo sugerirnos imprecisas, nunca unívocas, siempre envueltas, hiperrevueltas en su propia materia: el porqué de su existencia.

			

		

	
		
			
				III

				Hay algo ahí afuera. Al cerrar los ojos me invade una somnolencia de siglos anteriores. Algo enfrente de mí siempre dicta palabras. No, palabras no, quizás significados solos, aquietando la tela invisible que nos rodea, rompiéndola, haciendo más frágil su rozar.

				Creí que me iba a volver ciego de percibir con los ojos cerrados y sin embargo la visión no duerme al bajar los párpados. Solo se agudiza más, alimentándose de otros sentidos. Soy un ser solo-ojos. En todas partes, todo tiene contorno, nombre, y aun así, es esta lengua insípida la que me reclama existir fuera.

				No puedo saber qué hay más allá de mí si no te tengo.

			

		

	
		
			
				IV

				Es la ida de la lengua. Este tocarse sin-no. Abunda en las palabras para decir otra cosa que su existir teñi-do en cargas humanas. Es la creencia de una superficie que dice más de lo que hay debajo escondido; es lo que está creado, es el mito y su primer narrador; es la estela de una nube muerta, una señal fantasma.

				Si pudiera ponerle nombre, no lo haría. Si pudiera darle forma, comenzaría a existir, pero así, en el pa-saje entre la vida y la letra, habita mejor. 

				O al menos, no puede morir.

			

		

	
		
			
				V

				El calor de mi noche prendida fuego. El murmullo de la luz cuando habita un sol negro. ¿Es factible pensar el yo como algo distinto de este lenguaje? Se me vienen a la boca los recuerdos de quien fui. Una garganta veloz para gritar ahogo. Una cárcel con paredes de papeles. Varias erres mal pronunciadas y mi ser por todas partes.

				Y el niño que jugando a la escondida se metió en un baño y un espejo no le devolvió la mirada.

				Hoy esa orilla se me acerca y se esconde en mi fuego.

			

		

	
		
			
				VI

				¿Y si la noche fuera el sol en otra noche? ¿Qué peso viene a caerse en estos ojos cansados de gravedad fingida? Será la realidad otra manera de fingirse uno mismo en las cosas. Relajo la muerte en su caricia reflejada. Es el mar el sitio donde todos vamos a morir siempre de algo. Pero solo en la lágrima se halla el océano ensimismado.

				No, no puedo escapar de mí mismo, de la llama.

				Todo lo que no tiene forma me lastima.

			

		

	
		
			
				VII

				Como dando saltos en un charco de aire, voy recordando lo que me trajo a este fin.

				Una costa mancillada por sus olas. Una tormenta con un nombre eterno en el párpado. Una caída, in-evitable y perpetua, donde me vi a la deriva sin rescatarme de nadie: y el canto último de mi memoria queriendo acallar un temblor de espíritu insostenible. 

				Abracé lo que no existe y me quedé sin un recuerdo. Abracé lo que no existe y me perdí entre los seres.

				Afuera se escucha un grito: el de mi alma al ser desgarrada hasta no quedar nada.
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				Reposo

				Todas las sombras desfallecen. Todas. Y el murmullo de este aire me rompe los huesos. El espacio es muy curvo para encontrarnos de nuevo. Tan solo un roce de ceniza, una lágrima, alcanzan a matarte.

				Y ya no queda nada más. El bosque incendiado era una mentira. La canción era un nombre sin fondo y mi alma cayendo en serie. La muerte del ser se me hace bien planeada y mi alma,

				mi alma, ese constante descenso.
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				CAÍDA

				CAÍDA I

				De la caída, solo me llegan recuerdos.

				Los eslabones perdidos son poemas. Las máscaras, juguetes. La noche que me habita el parque de jue-gos lleno de peligros como todo parque. Como todo juego.

				En la caída, imposible sostenerse de algo.

				Me persiguen rostros de agua que pasan uno a otro dejando las cosas irse. Nadie está huyendo de nada, yo vengo a caer aquí. Abran paso. O quédense a ver cómo se sostiene el aire entre las manos mientras se suelta la vida para no fingir más.

				Soy solo yo cayendo, uno detrás de otro.

			

		

	
		
			
				La tormenta de los míos canta, con la cadencia de la desgracia, con el aire musical suficiente para morirse en paz. Pero nunca solos. No, no permitan que ninguno caiga solo, porque a eso le tememos. ¿Cómo no ver la noche derretirse por el párpado de una mujer? ¿Cómo no ver el hielo que carcome la boca, cuando no se está diciendo la nada?

				Soy solo yo, la caída.

				(¿Y cuál es el sonido de la desesperación, del miedo puro?

				Este).

			

		

	
		
			
				La palabra

				Sigo buscando la palabra perdida, el horizonte, el papel en blanco es el mar donde mi ritmo encuentra oleaje.

				Un océano lechoso de infinitas posibilidades.

				Pero todo escritor tiene un faro que divisa algo que partió hace tiempo.

				O que nunca partió, pero se espera.

				O quizás sea un norte, 

				y los que escribimos seamos pirámides apuntando directamente hacia él, 

				inamovibles como tumbas de una pétrea esperanza.

				Sigo buscando la palabra perdida en el sonido oxidado de las letras y la música.

				Combino las ya conocidas hasta producir nuevas, o peor:

				espero que aparezca, como una invocación, un dios evasivo.

				Pero se escapa, se retuerce.

				Me baila en la lengua y me hace sombras en burla

				detrás de los ojos.

				No para de vibrar eléctricamente en todos mis nervios

				hasta irse (no muy lejos)

				y dejarme con la espuma en la boca y la sacudida en el cuerpo:

				el recuerdo ingrato de que en cualquier momento,

				en cualquier lugar,

				volverá para incomodarme,

				volverá para hacerme doler la existencia,

				para instalar la intranquilidad de buscarla,

				convertirme en el huésped de una habitación vacía

				sin puertas ni ventanas

				y ella mi llave escondida.

				La palabra lo sabe: busco hacerla mía.

				Poseerla como todo hombre civilizado busca poseer las cosas.

				Creyendo que puede adueñarse de algo más que de su propio orgullo

				Todo es orgullo. Toda bandera plantada es sinónimo de mi inseguridad.

				Sabe que busco hacerla mía como un hombre primitivo hace suya su mujer, sin preguntar

				tomando lo que quiere, cuando quiere.

				Pero la palabra es astuta: se puede violar una flor, pero no penetrarla.

				La palabra es mujer porque no sabe ser tomada.

				Solo sabe darse.

				Y hacerme esperar

				hasta el último renglón.

				Bambolearse cerca 

				de mi tinta,

				rozar con su cintura

			

		

	
		
			
				cada una de mis manos,

				sonreír con deseo

				y recién ahí

				irse nuevamente.

			

		

	
		
			
				

				Ciudad

				a S.C.

				Soy el que no duerme por las noches. 

				El hambriento. Soy el que pone patas arriba la casa porque se le perdió una pelusa. Nunca sé bien lo que encuentro. No sé reconocer entre un símbolo o mi soledad (aunque seamos sinceros, quién sabe lo que hay dentro de un iris televisado). Si me pierdo puedo encontrarme en el rostro de diez personas distintas. Mis comidas típicas son las que entran en una bolsita plástica. Soy un monstruo corporativo. Una presa que se devora a sí misma. A mi infancia la construí con palabras enfermas: solo conozco la nostalgia de lo ajeno. La tristeza de lo que se piensa. No tengo hijos que puedan ser encontrados en casa.

				Y a pesar de eso, todavía me sigo preguntando quién verá mi muerte.

				Soy el que no duerme por las noches. El estático. Soy el que ahuyenta los olores huyendo con canciones pegadizas, con rituales masivos. No sé qué será de la vida más allá de mi horario. No sé qué será del mundo si dejo de moverme. En mis ratos libres, soy la verdad absoluta que me hace falta. Siempre huelo a plástico, a lija, a aceite. Mis palabras son tan mías como la ropa que compro. Mis fronteras terminan cuando enciendo el auto, cuando hablo en código de macho. Soy funcional. Yo no sufro la soledad, porque nunca me quedo quieto para observarla.

				Y a pesar de eso, todavía me sigo preguntando qué será la muerte.

				Soy el que no duerme por las noches. El sur. Soy el que arranca sombras de las paredes para cubrirse del frío. No sé qué hay más allá de mí ni tengo tiempo para preguntármelo. No sé quién usa como yo el sobrante que me resta. (No sé si tengo sobrante). Siempre veo las mismas caras aunque ninguna me es familiar. 

				De la casa al trabajo me persigue el rasposo olor a cartón. Se me hace tan ajeno como propio. Soy el amante despechado de la centralidad, el culpable autóctono que viene de afuera.

				Y a pesar de eso, todavía me pregunto cuándo vendrá la muerte para mudarme dos casas más lejos.

				Soy la que no duerme por las noches. La hija de ciudad. Soy la que entre sueños deambula en su casa de papel buscando oídos. La que convierte en símbolos toda la vida. Soy la Representación. En verano pre-fiero buscar el sol del pavimento. Mis padres son dos horas entre comidas y yo su testigo. Tengo amigos privados y públicos, pero ninguno tiene educación. A veces elijo mirarme a través de los ojos lascivos de los perros de la calle para sentirme viva. Soy la prostituta de la muerte. La que juega con el tiempo porque la vida nunca vale lo que tiene que valer. Soy la ciudad, abandonada y llena de voces que nunca dicen nada o que nadie escucha porque están siempre hablando. No tengo paredes que me contengan. Una soy con el mundo y eso me libera, me aterra.

				Yo no sé lo que es la muerte, pero la deseo.

			

		

	
		
			
				CAÍDA II

				Mi querida caricia abandonada

				presa de mí como caída

				nada hay en una

				sombra 

				que no baje a tomar un poco

				de oxígeno.

				No es el amor

				Esa intoxicante conciencia del otro sobre uno pensante,

				el vaho percusivo de quien entra a una habitación ya pensada,

				la irreflexiva capacidad de quemarse con la mirada, el tacto,

				el temblor persistente detrás de la piel, el polvo,

				en el aire el silencio repleto de grillos en forma de fusa

				no es el amor.

				El destierro del gozo en la lágrima,

				la revelación de lo imposible, lo inalcanzable,

				la irrefrenable manifestación del fuego en su estado más íntimo,

				el inadecuado estado de la no-presencia, de los ojos blancos,

				ese insoportable crepitar de los celos y la saliva en la rabia

				no es el amor.

				El vacío del vértigo, la falta de ausencia,

				el sonido burbujeante del calor mezclado con el odio,

				el petróleo fétido que cambia por la sangre,

				mi carne

				eso

				no es el amor.

			

		

	
		
			
				

				Quieren crecerle alas…

				Quieren crecerle alas y no sabe

				que para alcanzar el sol

				es preciso

				ahogar el mar.

			

		

	
		
			
				

				Un gorrión

				Un gorrión vuela.

				No sabe existir.

				No piensa la carencia del amor y su roce en el deseo.

				No entra a millones de puertas para encontrarse en la nada.

				No se busca en la pérdida del sí.

				Ni siquiera se pierde

				o tiene donde perderse,

				pero la mano que le da de comer

				existe.

				El gorrión solo abre sus alas.

				No fabrica aves plagadas de incestos,

				jirones de un viento que arrasa las almas.

				No necesita alas

				para ser inocencia.

				No necesita ser inocencia,

				solo alas,

				para que la mano que le da de beber

				sea su agua

				de lluvia en el viento.

				Un gorrión vuela

				al ras del papel;

				desposado con el aire,

				muere.

				Si sobrevive

				vuelve a la mano.

			

		

	
		
			
				

				CAÍDA III

				Soldado de la quiebra

				tu muerte es este 

				fogonazo constante en los cañones.

				Nada alcanzará a 

				traerte de regreso la cuna

				de tu palabra perdida.

				Oscilando

				   (a C. G.)

				O no. Será el miedo a la caída. O será la no caída, la falta de absoluto que solucione algo, que mate de una vez por todas esta esperanza de vidrio que carcome los dedos (estos dedos de arena, quién sabrá de mis dedos, pregunto yo. Quién).

				O quizás el no tener caída perfecta que devuelva a mis muecas todo el dolor que un día le robaron. Esas sonrisas enfermas, esos días de luna nueva y yo ahí, con mis sueños en las manos, como un chico bus-cando piedritas en el mar.

				O será que no abrí la puerta del dolor, o no la abrí del todo. Y me persigue un dolor ausente, el de la espera de los días, de las noches (¿y qué será de mis noches, de mi espera?).

				O me faltará algo, como siempre. Y quedaré a la espera de aquel que pueda venir a rescatarme, lloran-do sin llorarme, cayendo sin estar, en el si-solo-si del peso del aire, la caída inevitable, sin dolor, solo miedo.

				Porque sinceramente no sé si me duele más la soledad de los días

				o la espera de esas noches.

			

		

	
		
			
				Sobre Ausencias

				Ahora sé 

				que el corazón de un poeta 

				está borracho de ausencias;

				no ya

				de la razón por llenarlas.

			

		

	
		
			
				

				Azulada

				Qué destino, el amarte

					como un niño.

				Que para conocer las cosas

				deba matarlas

					Primero.

			

		

	
		
			
				

				CAÍDA IV

				Un fuego blanco es aquella

				canción de arena en el aire:

				el poema acerca de tus costas.

				Soliloquio

				Escribo solo cuando me es necesario.

				Escribo y, a veces,

				me es necesario estar muy solo:

				las alas ocupan la habitación entera.

				La habitación entera se me hace chica para tanta gente

				y escribo como

				a veces,

				lo solo que estoy y me es necesario

				alas.

				Tener alas en tanta gente

				me es necesario

				para no ser solo

				una habitación entera.

				Escribo.

				Solo.

				Con tanta gente.

				Me es necesario.

				Cuando.

				A veces.

			

		

	
		
			
				

				(Isla)

				Espero:

				prendido fuego.

				Al sur,	

				donde todas las miradas dan al mar.

				Padre

				Padre no me dejes

				morir en tierra sin haber sido

				barro en tus manos sin haber visto

				la triste condena de su costado

				atravesado en limpio con mis ojos abiertos.

				Padre si con un beso

				me corto la carne, me embarro la cara,

				perdona mi rostro si necesito

				una ausencia desnuda que abrace mi alma.

				Padre no me dejes

				sin ti, no me dejes

				hacerte más daño, Dios mío,

				¿por qué te he desamparado?

			

		

	
		
			
				

				CAÍDA V

				Mujer Incompleta,

				vengo juntando hambre.

				Algún día

				quizás tenga suficiente

				para no saciarme.

				Presencia

				Como extendido en forma de cielo con los brazos abiertos, y esa mano gigante que borronea los contor-nos invisibles, creando nuevos colores sin mancharse siquiera los dedos.	

				Como internarse en uno mismo siendo Dios, y saber los caminos escondidos, las grietas, y abarcarlo todo. Tocarlo todo con esa lluvia intensa, perpetua, horizontal, fija, y sin derramarse en absoluto. Con esa gracia divina que tiene el agua viva de ser-en movimiento, de amarse recónditamente amando á.

				Como el silencio de las cosas cuando nada pasa, cuando es la ausencia del mundo la que se siente y uno puede, secretamente, llegar a sujetar la palabra “cuerpo” a una libertad sencilla. Abrir los ojos bien grandes y gritarle al mundo con una mirada que abarque toda superficie, como si no hubiera nadie, hasta soplarse a uno mismo la nuca y estornudarse los ojos.

				Como encontrar la canción oxidada, y sentirla entre los dedos, debajo de las uñas. Con esa energía más allá de toda luz, de toda carne.

				Como la dicha justa, absoluta, perfecta.

				Como el pavoroso temor a la muerte en inversa: un grito plano dentro de nosotros, de una voz lejana y desconocidamente irresistible. Como temblar de vida.

				Como la criatura de barro cocida a fuego que solo anhela quebrarse. No por miedo al vértigo de la grieta, ya no, sino por poseer los ojos del Creador encima.

				Como el viento, como el agua, como el fuego

				Vivos.

			

		

	
		
			
				

				Creo

				Creo en el mundo como ausencia de Dios.

				y a los que buscan la ausencia

				y a los que temen la ausencia

				y el silencio, quiero decir ausencia.

				Y los que se meten en recovecos del hombre

				y cantan para no morir de ausencia

				y la ausencia cuando la encontramos en los niños

				(¿pero acaso no somos todos

				niños?)

				y las mujeres donde inventé mi ausencia

				para encontrarlas en el silencio,

				todos, todos son mis ojos,

				mis hermanos,

				todos hablamos al mismo tiempo,

				las mismas cosas

				...pero solo la Luz

				alcanza a matarme.

			

		

	
		
			
				Cuando se va

				 a P. V.	

				Cuando se va te quedas

				con la vida a la mitad de la boca

				de alguien más.

				Los árboles

				se detienen a la misma hora:

				demasiado tarde para estar despierto,

				demasiado temprano para que abran los negocios.

				Todos caminan de fiesta, pero alguien 

				falta

				una almita sola

				pero falta

				(¿cómo es que nadie se da cuenta?).

				Los carteles hieren los ojos y las sombras

				dejan de ser imágenes poéticas y son solo eso.

				Sombras.

				Parece que el planeta se mudó de planeta

				y las caras, irreconocibles,

				tienen semejancia a las comidas,

				los sabores, 

				todo es incomible,

				con gusto a arena,

				con gusto a haberse mudado al fondo del mar,

				mirando para arriba.

				Cuando alguien se va

				escribir no cuesta tanto

				como respirar

				y es igual de inútil,

				de infantil;

				igual de necesario.

				Uno toma la humildad del que no tiene nada,

				y el orgullo del que no tiene nada,

				y camina esperando que a alguien le importe

				el llanto.

				Pero todos caminan de fiesta, no saben

				que alguien falta,

			

		

	
		
			
				que alguien todavía no llegó ni va a llegar

				y esperarlo sigue siendo igual de necesario

				que escribir

				que respirar

				entrecortado

				entre cada parpadear

				(absurda lucecita

				de quedarse por costumbre).

				Cuando alguien se va,

				sigue siendo todo como ese martes a las seis de la mañana

				en un país extranjero,

				el río de una sonrisa en tu oscuridad.

				Pero no estás ahí, 

				y solo te quedan algunos acordes menores

				esperando algo

				(siempre esperando algo,

				para qué, cuándo

				vendrá eso que tanto espero).

				Cuando alguien se va los días si pasan:

				lentamente.

				Arrastrándose por el piso,

				dejando huellas por todas partes.

				El tiempo de la memoria fingida,

				patética,

				como imaginar la vida de un copo de nieve

				y uno perdido mirando al suelo,

				esperando

				siempre esperando

				algo que venga.

				(¿Podrá ser que todavía

				espere algo, que todavía

				me parezca hermosa 

				esa llama, ese árbol?

				Absurda lucecita

				intermitente de mis días). 

			

		

	
		
			
				

				CAÍDA VI

				No, yo no visto,

				no hablo con las voces de este tiempo.

				Canto con las huellas.
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				Mikaela Montero Moen. Es artista plástica, ilustradora y muralista. Nacida en 1997 en la ciu-dad de Rio Grande Tierra del Fuego donde vive actualmente. Es egresada del Centro Poliva-lente de Arte en Técnica en Pintura Mural. Viajó a Calafate para pintar en homenaje a Astor Piazzolla y se encuentra actualmente cursando Diseño Gráfico en el Cent 35 de Rio Grande.
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				artesanos, protagonistas del campo social, estudiantes,

				docentes, investigadores y vecinos en general.
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